1989年3月，张淑琴代表丈夫陆家羲参加了在北京人民大会堂隆重举行的“1987年自然科学奖颁奖大会”，接受了中国自然科学界的最高荣誉——自然科学奖一等奖。
自然科学一等奖是自然科学奖、中国自然科学领域的最高奖项，用以表彰在数学、物理学、化学、天文学多个领域作出重大科学贡献的科学公民。
陆家羲获得该奖项时，距离他去世已经过去了6年。
在一众获奖的院士之中，唯有他，生前的职务是中学物理老师。
他的一生，是一出被埋没的悲剧。
生得贫穷，不忘追梦
1935年6月10日，陆家羲出生于上海一户贫苦家庭，他是父母所生的5个孩子中唯一长大成人的。
家庭的困苦无法支撑陆家羲去往更广阔的学习天地，1948年，父亲因病逝世，勉强读完了初中的陆家羲，不忍再让母亲为学费为难，于1950年到上海一家五金材料店当学徒。
1951年，16岁的陆家羲独自一人踏上了北上的路，考入了东北电器工业管理局办的统计训练班学习，半年后，就以名的成绩分配到哈尔滨电机厂。
哈尔滨电机厂
在哈尔滨电机厂，陆家羲一边工作一边学习，拿下了厂的先进员工奖，还利用业余的时间。自学了高中的全部课程。
他求知若渴，晚上下了班，冒着严寒去夜校学习俄语和英语，在之后的研究过程中，为了查资料便捷，又自学了日语。
1957年，这是让他之后的生活发生翻天覆地的变化的一年。
一次偶然的机会，他读到了科普读物《数学方法趣引》，里面记载了许多的数学难题，让陆家羲觉得妙趣横生，读得如痴如醉。
书中有一个“寇克满女生问题”深深吸引了陆家羲：
1850年，英国神甫寇克满在《女士与先生之日记》杂志上发表了题为的文章，提出了15个女学生问题：一位女教师每天带领班上的15名女生去散步，她把这些女生按3人一组分成5组，问能不能作出一个连续散步7天的分组计划，使得任意两个女生曾被分到一组且仅被分到一组。
寇克满在杂志发表的第二个星期就给出了答案，但数学家们发现，这个问题的答案不是唯一的，想要将它完全解答出来，成为了数学界百年悬而未决的难题。
陆家羲看到了以后，萌生了一个大胆的想法：我一定要攻克它。
空谈是没有任何用处的，陆家羲明白，想要实现理想抱负，就必须要开阔自己的知识面。
他向厂提出深造的申请，却遭到了拒绝，他果断辞职，1957年的秋天，考入了吉林师范大学物理系，在没有工资来源的大学生涯，靠着微薄的助学金维持生活。
尽管物质贫瘠，可大学有着读不尽的著作，这让陆家羲的精神很富足。
他曾想过投身物理领域，那是他深深热爱着的，可物理的进阶需要不断的实验佐证，需要大量的资金购买实验器材，那是他无法做到的。
陆家羲把这想法暂时搁置，全身心地投入到数学难题的攻克上。
学校的宿舍楼道和街灯下都有过陆家羲低头执笔计算的身影，他不断研究不断思考不断记录，把身心都奉献给了“寇克满难题”，直到大学毕业前，已经基本完成了。
但是他万万没想到的是，比攻破难题更难的，是让世人看见答案。
蒙尘的明珠，如何得见光明
1961年，大学毕业陆家羲踌躇满志，期望在数学领域大展拳脚。
他把论文《寇克满系列与斯坦纳系列的构造方法》寄给中国科学院数学研究所，这是身为学生的他递给专业人士的求教信，希望对方能给予指教和肯定。
等待回信的期间，陆家羲从包头钢铁学院调到了包头市教育局，在包头各大中学任教。
左：陆家羲
1963年，一封来自中国科学院数学研究所的信交到了陆家羲的手上，他激动不已，颤抖着手将信封打开，上面写着：应参考更多的文献核实论文的准确性，如果证实为最新研究成果，建议投稿到数学刊物上。末了附上了可供参考的文献资料。
陆家羲一刻不停地去查阅相关资料，补充修改论文，并把论文寄给了《数学通报》。
但《数学通报》无法刊登专业性强、篇幅长的文章，在等待了一年后，陆家羲收到了“建议改投其他刊物”的答复。
为了完善论文的内容，陆家羲跑遍包头市各个图书馆，还往返于北京，为了节省时间和金钱，时常露宿街头，与此同时，他还要面临频繁的工作调动，没有时间和精力与新同事沟通交流，还被人背后指责心高气傲，饱受冷眼。
但这些外界的压力没有让陆家羲气馁，1965年3月，他把内容更为丰富专业性更强的论文投到了《数学学报》。
又是一年过去了，陆家羲第三次收到了退稿信，杂志方否定他的论文的内容价值。
来不及修改，来不及自我怀疑，因为“十年浩劫”开始了，埋头研究不问世事的陆家羲被扣上了极左白专的帽子，他被送到进行劳动改造。
他未尝体会到物质富足是什么感觉，却遭到了身体和精神的双重折磨。
1979年，他陆家羲在杂志上看到了一则文章：寇克曼问题已于1971年被意大利数学家破解。
这则文章给予了陆家羲很大的打击，他痛心疾首，泪流满面，他写于10年前的论文不见天日，别人的研究却先发表了。
他用了很长一段时间才从这种失败的阴影中走出来，好在有他的妻子和女儿们陪伴鼓励他。
那是1972年，经好友介绍，陆家羲与离婚带了个女儿的医生张淑霞相识，两人的工作南辕北辙，可都愿意成为对方苦闷生活的倾听者，很快就结合了，1976年，还生下了一个女儿。
陆家羲决定朝着数学界的另一座山峰攀登，即“斯坦纳系列大集”。
永不磨灭的志向，猝然结束的黄金期
他比以前更为卖力的研究，还要兼顾学校的教学工作，高强度的脑力劳动让他患上了神经性牙痛病，强烈的疼痛影响了他的正常思考，长期的也在不知不觉间浪费了研究的时间。
一切都要给数学研究让步，陆家羲做了一个让人惊掉下巴的决定，把牙齿给拔掉了。
这严重影响了他的正常进食，导致他身体消瘦，亲朋好友看了，都忍不住为他落泪，他却毫不在意，把精力都放在了研究上。
1980年，他完成了“斯坦纳系列大集”的论文，有了被退稿的经历，这一次，他不再像从前那样激动了，每一次把信投递出去，都是半怀疑的态度。
果然，信件寄到那些数学领域的专门部门里，又毫无消息了。
直到苏州大学的朱烈教授看见了，他辗转找到陆家羲，建议他把论文投稿到世界性期刊《组合论》。
陆家羲采纳了朱教授的建议，把论文寄往美国。
1982年5月，陆家羲与哥伦比亚大学进行版权签约，不需要任何报酬。
1983年3月，陆家羲研究的3篇论文正式发表，4月，剩下的3篇论文也发表了，至此，“斯坦纳系列大集”问题被基本解决了。
他的名字也被西方数学界所知，不少数学家赞扬他为组合设计做出巨大的贡献。
与此同时，国内对他的存在鲜为人知。
有一次，有关部门邀请几位西方数学教授到中国讲组合数学，有个教授惊讶的问道：“你们为什么请我，而不是请陆家羲呢？”
于是陆家羲也被邀请参加了学术会议。
在这个会议上，加拿大的门德松教授邀请陆家羲到外国大学工作，陆家羲谢绝了，他想为国内不发达的组合数学出一份力。
这次会议后，国内数学界的学者才认识了这个默默无闻研究了几十年，却已经名扬海外的中学老师。
1983年，陆家羲比以前更加忙碌了，他要去讲学，要进行新的研究，要上课，还被邀请去武汉和中国科学院院士陈景润一同参加数学会年会。
这次会议给了他莫大的鼓舞，想要尽快把“斯坦纳系列大集”最后的研究论文完成，开完会后，他马不停蹄地回到包头，到家后，已经累得腰都直不起来。
妻子帮他盖被子时，忍不住又多说了几句让他注意身体健康的话，他安慰的朝妻子笑了笑，便沉沉的睡了过去。
这一觉，陆家羲再也没能醒来。
长期的劳累压垮了他的身体，1983年10月31日凌晨一点，陆家羲因心脏病发去世，享年48岁。
死后荣光
他死在了事业发展的黄金时代，海内外学界都为这一颗明星的陨落而遗憾，许多学者和媒体都发出了唁电。
1984年，曾拒绝过陆家羲的《数学学报》发表了他研究“寇克曼女生问题”论文，距离陆家羲投稿已经过去了19年。
1987年，陆家羲对“斯坦纳系列大集”的研究成果被自然科学委员会认定为自然科学一等奖，1989年，张淑霞代替丈夫去北京人民大会堂领取了该奖。
他的一生，有过贫苦，他的成果长期被埋没在无人知晓的角落，当终于被世人知晓时，他却在黄金期与世长辞，怎能让人不唏嘘。
3分钟学会“山水云南麻将想买个挂”(确实是有挂)-抖音官方" data-original="https://www.baike112.com/css/1.jpg" />